馬振華
屈指數(shù)來(lái),父親離開(kāi)我們已經(jīng)八年了。這些年里,一直想寫些文字來(lái)懷念父親,但往往寫到一半便控制不住情感的迸發(fā),無(wú)法繼續(xù),只好束之高閣,以期有時(shí)間再續(xù)寫,就這樣一拖再拖,終未成文。
父親是一位普普通通的農(nóng)民,一生面朝黃土背朝天,在田間辛勤耕作了一輩子,最大的官也只是擔(dān)任過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。他一生很平凡,平凡得就像一棵小草,很少有人注意到他的存在。他沒(méi)有轟轟烈烈的故事,沒(méi)有驚天動(dòng)地的業(yè)績(jī),更沒(méi)有耀眼的光環(huán)。要說(shuō)有,就是把我們兄妹撫養(yǎng)成人——這是最令他驕傲的事了。
父親是個(gè)苦命人。1943年,他5歲時(shí),奶奶因病去世,爺爺瞅著膝下三個(gè)未成年的孩子(大爺13歲,姑姑9歲)愁得不知如何是好,一度急火攻心,在不到一個(gè)月的時(shí)間里也撒手人寰,留下大爺、姑姑和父親相依為命,境況非常凄慘。由于家里沒(méi)有近親屬,村里將父親他們安排到本家的一戶地主家生活。
沒(méi)有親情,沒(méi)有血緣關(guān)系,地主為父親他們提供了簡(jiǎn)陋的生活場(chǎng)所,每天給點(diǎn)吃的,還安排他們干些力所能及的活計(jì),其它聽(tīng)之任之。因?yàn)槌3p嚥伙柺常赣H患上了嚴(yán)重的胃病,而且伴隨了他終生。清楚地記得,我小時(shí)候父親幾次胃病發(fā)作,險(xiǎn)些要命,讓我們?nèi)胰司拘娜f(wàn)分。后來(lái),父親開(kāi)始自己調(diào)養(yǎng),用了不少偏方,加之生活上格外小心,胃病才慢慢好起來(lái)。
父親一生勤儉,很少有閑下來(lái)的時(shí)候。盡管忙忙碌碌,家里的生活始終很拮據(jù),收入最早是靠生產(chǎn)隊(duì)分紅,后來(lái)承包到戶就靠田間的微薄收入。父親沒(méi)有一技之長(zhǎng),嚴(yán)重的胃病使得他無(wú)力外出打工;母親全力操持家務(wù),閑時(shí)紡線,養(yǎng)點(diǎn)雞鴨鵝和兔子、羊等禽畜貼補(bǔ)家用。我和哥哥放學(xué)了就去爬樹(shù)折樹(shù)枝、拔草,回來(lái)喂羊、喂兔子,雖然辛苦,一家人過(guò)得其樂(lè)融融,至今想來(lái)仍感覺(jué)非常溫馨。
父親深明大義。他雖然沒(méi)讀過(guò)幾年書,但字寫得很漂亮,平時(shí)愛(ài)聽(tīng)收音機(jī)(當(dāng)時(shí)人們叫戲匣子),聽(tīng)三國(guó)演義、岳飛傳、水滸傳等歷史體裁小說(shuō),喜歡和同輩人談古論今,人間的善惡美丑他分析得清,看得透。他有許多人生觀點(diǎn)和看法深深影響到了我們兄妹的成長(zhǎng),他教育我們做一個(gè)正直的人,要收獲必須勤奮,沒(méi)有捷徑可走。我們兄妹認(rèn)真遵循了父親教誨,路走得一直穩(wěn)健而踏實(shí)。
父親一直關(guān)注著我們兄妹成長(zhǎng)。他雖然沒(méi)有能力安排我們兄妹的工作生活,卻能在關(guān)鍵時(shí)刻為我們掌舵,給予悉心指導(dǎo)。哥哥心靈手巧,后來(lái)去了縣建筑隊(duì),成了一名出色的瓦工;我中學(xué)畢業(yè)入伍當(dāng)兵,后來(lái)考入軍校,在部隊(duì)工作了二十多年;妹妹學(xué)過(guò)幾門實(shí)用技術(shù),收入也不錯(cuò)。一路走來(lái),我們兄妹所擁有的一切,都離不開(kāi)父親的教誨與叮嚀。如今每每提起父親,我們兄妹常是淚流滿面。
父親深愛(ài)著我們。他臨走還有放心不下的事要交待,當(dāng)時(shí)父親身體已經(jīng)虛弱到不能說(shuō)話了,但仍堅(jiān)持用眼睛盯著我們交待事情。作為心靈相通的兒女,我們能從他眼睛里讀懂他的意思,我們答應(yīng)父親,一定會(huì)做好他放心不下的事。隨著時(shí)間推移,父親當(dāng)年放心不下的事,我們都做得很好,還不忘及時(shí)到父親墳前告慰。我們相信,父親在天之靈一定能夠看到,可以瞑目了。
懷念父親,想著父親的恩重如山,感受著父愛(ài)的偉大;懷念父親,審視自己的路,繼承父親的優(yōu)良傳統(tǒng),將孩子培養(yǎng)成人;懷念父親,雖然陰陽(yáng)兩隔,卻一直在心里交流;懷念父親,默默祈禱,倘若有來(lái)世,還希望您再做我的父親。