趙明宇

我七歲那年在村街上跑著玩，被老師拉進學校，有了與書的第一次接觸。曾記得老師把花花綠綠的《語文》、《算數(shù)》發(fā)給我，我滿目新奇地用鼻子嗅著油墨的馨香。

做了讀書郎，認了一些字，課本就滿足不了我了。我把目光盯在父親的書柜上。有一次，偷偷拿出一本《水滸》塞進書包，坐在學校墻外的麥田里，一直讀到天黑才回家。那時候看書純粹是看熱鬧，讀不懂其中的詩句，就跳過去。受書中故事的影響，我喜歡上了舞槍弄棒，以“及時雨”、“豹子頭”等綽號自詡，還把這些綽號送給小伙伴們。放了學，小伙伴們美滋滋地相互喊對方的綽號，一個個都變成了梁山好漢。

在昏黃的油燈下，父親書柜里的書幾乎被我看完了，有《東周列國故事新編》、《艷陽天》、《紅樓夢》、《清江壯歌》，還有《格林童話選》。有一次跟著奶奶看戲，我已經(jīng)知道了后面的劇情，奶奶驚訝地看著我，仿佛我成了小神童。其實，都是我在書中讀過的。

村里讀書的人并不多，想找一本書看，簡直就是奢望。老百姓過日子最關(guān)注的是衣食溫飽，哪里有時間看閑書？更不會把錢用在買書上。我積攢了錢，騎車去幾公里外的楊橋鎮(zhèn)，精挑細選買回一本書。走在半道上，下了自行車，坐在馬路邊就看起來了。

看書不當吃、不當喝，往往被人說成不務(wù)正業(yè)。所以我期待著陰雨天，不能去田里勞動，理所當然地躺在土炕上看書，那真是人世間最幸福的一種享受啊！下雨天，別人喝酒、打牌，我聽著屋檐下淅淅瀝瀝的雨聲，躺在土炕上看書。書被我視若珍寶，出門在口袋里裝本書覺著心里踏實，晚上睡覺在枕頭底下放本書，看幾頁才能入睡。有了外出的機會，每到一處，先找書店進去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，舍不得吃飯也要買本書帶回家。

看書看多了，忽然生出一股豪氣：我也要寫一本書。愛上了寫作的我，沒日沒夜地寫，發(fā)了一些作品，被招聘到市里的一家文學雜志做編輯。后來，我出了一本書，緊接著第二本、第三本，直到第十八本。

書多了，可是事務(wù)也多了，電視、網(wǎng)絡(luò)、手機、微信，每天面對鋪天蓋地的信息，身邊堆滿了書，卻顧不上讀，只是翻看一下目錄就束之高閣了。不斷有人送書給我，樣刊如雪片飛來，床頭一摞書，書桌上一摞書，來不及看又被新書代替。書太多家里放不下，妻子說“當廢紙賣掉吧”，我看看這個，再看看那個，卻怎么也舍不得，就把一間臥室改建成書房，把書保存起來。

在我心目中，這些書永遠是我的財富，于是我把書房命名為“藏寶閣”。