王長(zhǎng)印
“掏大糞的料!”“讓你掏茅子去!”“一灘牛糞排子!”“扯一輩子老牛尾巴!”……早年,娘恨鐵不成鋼,罵我時(shí)經(jīng)常是這幾句。
罵我時(shí)妒“糞”如仇,可生活中,她卻視糞如金。為了撿糞,一個(gè)糞筐,筐不離肩,肩不離筐。每天天剛放亮,她就滿村轉(zhuǎn)悠拾糞。不管地里是啥活,出門(mén)必背糞筐。在農(nóng)村,這身“行頭”是老爺們兒的事,可娘背糞筐,像是在宣告:俺就是頂家過(guò)日子的主人!
生產(chǎn)隊(duì)的活計(jì),有時(shí)不能背筐,娘拾糞的家什兒也只好就地取材:一是柴草,二是草帽,三是布衫。在路上碰見(jiàn)一灘糞,娘會(huì)拔一些青草或折一些樹(shù)杈、棒秸之類,劃拉一些干土和起來(lái)帶走。牛在干活時(shí)拉糞,娘會(huì)一手掀起牛尾巴,一手托著草帽兒接糞。
我還親眼見(jiàn)過(guò)幾次,在大道上看見(jiàn)牛糞,娘實(shí)在找不到東西了,就扒下布衫子,用手捧到大襟里,兜著到家或直接上到地里。每每這時(shí),旁邊的人,有的嘖嘖稱贊,有的不屑一看,有的鄙視挖苦,而在我眼里,娘是那么的偉岸,那么的圣潔。
農(nóng)民的莊稼地,就是靠農(nóng)家的“泔水泥窩子、羊尿豬蹄子、柴草樹(shù)葉子、瓜皮菜幫子”養(yǎng)肥的,那才是真正的農(nóng)家肥、有機(jī)肥。積肥拾糞,是老百姓的本分。于是,我讓會(huì)編筐的王克訓(xùn)爺爺,給我編了一個(gè)短筐系的糞筐,讓鐵匠打了一個(gè)小一點(diǎn)的糞叉子,安上一個(gè)短把,也學(xué)著娘的模樣拾起糞來(lái)。
我一開(kāi)始就比娘拾的多。因?yàn)槲覀冃『㈩B皮,藏迷糊滿村竄,知道豬狗羊雞,還有那些“懶漢二流子”都常上哪兒去“方便”。這一來(lái),平時(shí)覺(jué)得糞臭不可聞,拾糞時(shí)又怕踏破鐵鞋無(wú)覓處,事實(shí)是,得來(lái)真得費(fèi)功夫!
那時(shí),農(nóng)村小伙說(shuō)媳婦,女家打聽(tīng)門(mén)風(fēng),不問(wèn)有多少錢(qián),先看誰(shuí)家糞堆高。地是黃金板,人勤地不懶。記得12歲那年,在自留地里的一個(gè)舊墳坑上種了幾棵水蘿卜,給予“特供”待遇,水肥可勁兒地上。秋后,大的竟長(zhǎng)到6公斤多。我像戰(zhàn)士扛炮彈一樣,扛著大蘿卜坐火車(chē)去濟(jì)南給爸爸報(bào)喜。爸爸把同事們召集起來(lái)諞,把我夸上天了,還請(qǐng)了客。
1958年,學(xué)校辦起了養(yǎng)豬場(chǎng)、養(yǎng)雞場(chǎng),讓我當(dāng)養(yǎng)雞場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng),派了兩位比我大的女同學(xué)當(dāng)飼養(yǎng)員。其中一位人高馬大,頭上長(zhǎng)滿禿瘡,我們給人家起外號(hào)叫“禿銀碗”,失口時(shí)叫了一回,挨了她好一頓揍,再也不敢叫了。她倒過(guò)來(lái)當(dāng)了我的場(chǎng)長(zhǎng),她們喂雞、拾蛋,我只好乖乖地倒雞糞、曬雞糞,渾身臭不可聞,同學(xué)都不愿跟我玩。
6年級(jí)時(shí),有個(gè)鄰居哥哥叫王長(zhǎng)喜,長(zhǎng)得傻大黑粗,不愛(ài)學(xué)習(xí)光吊猴,被派到養(yǎng)豬場(chǎng),臟活累活全讓他干,他一肚子怨氣沒(méi)處撒,便把養(yǎng)豬場(chǎng)的牌子掛到教導(dǎo)處門(mén)上。起初,我也是“嫌疑犯”,“破案”后,我“解除隔離審查”,長(zhǎng)喜哥在院子里罰站,頭頂烈日一整天。從那,我們老實(shí)了好多天。后來(lái),鬧雞瘟,雞死光了,養(yǎng)豬場(chǎng)也散了。俺哥倆彈冠相慶。
1960年至1962年,生活艱難。那時(shí)村民無(wú)心種地,糞也不稀罕了,學(xué)校的廁所經(jīng)常爆滿,我和娘商量好,擔(dān)起挖廁所的義務(wù),既能攢肥,又當(dāng)幫工。直到1963年,全國(guó)掀起轟轟烈烈的“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”運(yùn)動(dòng),我挖廁所的行動(dòng)被作為“好人好事”給予正面表?yè)P(yáng)。從此,家鄉(xiāng)紅廟小學(xué)的學(xué)雷鋒活動(dòng),我都積極參與。娘罵我的掏茅子,成了我實(shí)至名歸的光榮行動(dòng)。高小畢業(yè)時(shí)的操行評(píng)語(yǔ)中就多了一條:該同學(xué)是學(xué)習(xí)雷鋒積極分子,不嫌臭,不怕臟,長(zhǎng)期義務(wù)挖學(xué)校的廁所。
1966年,畢業(yè)生“上山下鄉(xiāng)”,我便回老家紅廟,重操舊業(yè),拾糞積肥。我自己動(dòng)手,在院子西南角砌了豬圈,一為賣(mài)錢(qián),二為攢糞。我的學(xué)長(zhǎng)、鄭家廟村的鄭世杰,曾和我同在平原一中的毛澤東思想宣傳隊(duì),回到了老家鄭家廟。他獨(dú)辟蹊徑,從農(nóng)村跑到縣城專事“拾糞大業(yè)”,并常駐城里北街大隊(duì),一時(shí)間成為縣城的一道“風(fēng)景線”。1968年還在拾糞的他被推薦上了清華大學(xué)。我曾心中不平:都是“廟里的和尚”(兩個(gè)村名都有“廟”字),我拾糞“蹲”在了家里“扯老牛尾巴”,他拾糞升上清華念大學(xué)。一樣的農(nóng)村孩子,差別咋就這么大呢?
蒼生天天兩件事:吃喝、拉撒。臟臭我一個(gè),香甜千萬(wàn)家,掏茅子,不也是在行善積德嗎?我不是時(shí)傳祥,但時(shí)傳祥在我心中,而刻骨銘心的,是娘那雙捧糞的手!
想到此處,我突然憶起了毛主席的一首詩(shī)《憶重慶談判》:“有田有地皆為主……延安無(wú)屎不黃金!”